Дерево

01 апреля 2019 /
  1. Наши проекты
  2. Статьи
Дерево — Мальтийский вестник

(Продолжение. Начало см. в №3, 2019 «Мальтийского вестника»)

Дерево
Автор новеллы: Профессор Джо Фриджиери родился в 1946 году)
 преподает философию в университете Мальты.
 У него две докторские степени, полученные в Милане и Оксфорде.
Он опубликовал ряд сборников стихов, пьес и рассказов,
регулярно принимает участие в телепередачах и радиопрограммах,
освещающих вопросы культуры и искусства.
 Его перу принадлежит первое издание
истории философии на мальтийском языке
 в трех томах под названием «Структура мысли»,
не только пользующееся большой популярностью
среди студентов, но и привлекающее внимание людей зрелого возраста.

На следующий день они посадили зернышко, которое через год проросло и дало цветы, продолжавшие потом цвести ежегодно в том тенистом углу под чилийской сосной, в самой отдаленной части сада. И вот когда Ченсу сбежал с Лаурой, — Лаурой, у которой кудрявые волосы и голубые глаза, в противоположность ей, с большими черными блестящими глазами, гладкими волосами до плеч и смуглой кожей, как у ее отца, — и вот когда он с ней убежал, Марта пришла под чилийскую сосну и вспомнила о картонной коробке, завернутой в белую тряпку кукле, о земле и листьях, о выросших весной цветах и заплакала, но не по Ченсу, уехавшему в Америку, а по отцу, любившему ее и внезапно ушедшему, когда ей было всего одиннадцать лет, покинувшему ее, не попрощавшись. Он вышел из дома живым, а вновь там оказался уже мертвым. В дверь постучал полицейский с бумагой в руке, и она увидела его входящим в дверь из солнечного света, увидела, как он снимает фуражку и тихим голосом разговаривает с матерью. Та кричит протяжным криком, который облетает весь дом, падает в обморок, Катрин смачивает ей лоб, полицейский приподнимает ее под руки и усаживает на стул. Она приходит в себя, обнимает дочку и рыдает, Катрин приносит ей кофе, закрывает окна и зажигает лампаду перед распятием. Потом гроб посреди комнаты, окруженный свечами, ее отец в ящике, а они вокруг него, но ей не разрешали к нему подходить, не хотели, чтобы она его видела. Когда же родственников одолел сон, и она обнаружила их спящими, то зашла украдкой, и в темноте ей показалось, что он поворачивает к ней голову и подмигивает, она в ужасе бросилась бежать наверх.

В тот день она не плакала, но когда ушел Ченсу, то да, но не по нему, а оттого, что вспомнила отца. Хотя и Ченсу она не могла забыть, продолжала чувствовать его рядом с собой, он являлся в ее мыслях, что заставляло ее содрогаться: Ченсу в спальне, в самый разгар лета, в обжигающую послеполуденную жару, в комнате с высоким потолком, с портретами предков, смотрящих вниз, с тяжелыми шторами на окнах, со скрипящей постелью, от него пахнет спиртным, а она вся в поту. В поту его лоб и руки, пот на ее одежде, он ее медленно раздевает, его рука пробегает по всему телу, от головы до груди, до бедер. Высовывая и засовывая язык, он впивается ей в шею, комната начинает идти кругом, а потолок словно опускается на нее, поднимается и опускается, поднимается и опускается, словно так и будет продолжаться четверть часа, которая кажется часом, час, который кажется вечностью. Или же ночь, открытые окна, пение сверчков, луна в ветках чилийской сосны, когда она уже спит. Он заходит и будит ее, не говоря ни слова, прижимается и ложится на нее, стонет и тяжело дышит ей в уши, поворачивается на бок и засыпает. Потом тиканье часов на комоде, она беззвучно выскальзывает из постели, идет на цыпочках, заходит в ванную, моется холодной водой и чувствует, как вновь возрождается, ощущает, как воскресает, будто после смерти. Она неоднократно так и не возвращалась в постель, не выносила запах мокрых от пота простыней, душную подушку, а спускалась в сад и садилась под чилийскую сосну, облокачивалась спиной на ствол и смотрела на дом, купающийся в лунном свете, словно он тоже был облит водой или же спрятан за шелковой пеленой…

Вот как прошло время, сеньорита, госпожа Марта! Каким кажется большим это дерево здесь, внизу. Ветки, торчащие как спицы из оси колеса телеги, а на них — сеть навостренных листьев, тьма черных иголок, и ветки, которые поднимаются вверх к небесам, как распростертые руки, руки гиганта, поднимающего горы. А между ними, между нитками сетей, мелькают белые звезды, словно глиняные лампы. И тут, в мгновение ока, вместо глиняных ламп с веток чилийской сосны начинают свисать светящиеся шары: пустой арбуз, кожура которого зияет множеством дыр в форме кругов, полумесяцев и кристаллов алмазов, а внутри вместо мякоти горит свеча. Это «фонари мертвых», которые ей делал отец, чтобы она с ними играла, каждый день по одному на протяжении всего августа. Он привязывал к ним бечевку и подвешивал на ветки большого дерева, каждый день по одному, и к концу месяца они зажигались все вместе, продолжая мерцать всю ночь, внизу фонари, а вверху — звезды. Завораживающее зрелище, которое исчезало, как только Марта открывала глаза, вставала с земли, шла по тропинке, открывала дверь сада и поднималась наверх без малейшего звука, чтобы не разбудить супруга.

Это были самые лучшие воспоминания ее детства — фонари мертвых и послеполуденные визиты дяди Тона, брата ее отца, который приходил к ним каждые две недели по воскресеньям. Весовщик в семье адвокатов с категоричными политическими взглядами, смесь национализма с анархией, эксцентричный человек, будто созданный для того, чтобы быть противоположностью своего брата во всем: как личность, в поведении, в мышлении. Ее отец, высокий и худенький, элегантный и взвешивающий каждое слово, а тот — неотесанный и с пухлым лицом, одежда с него словно сваливается, что в голове, то и на языке, а повздорить для него — проще простого. Но зато сердце у него золотое! Он запросто может расплакаться, если услышит, что умер кто-нибудь из родственников или друзей.

(Продолжение следует…)

Перевод Яны Псайлы


Изображения публикации


Метки статьи:

Изучаем мальтийский язык Мальта изнутри

Читайте также:

Ингольф Вундер: «Исполнять музыку композитора, когда он находится рядом с тобой, — прекрасная возможность!»

03 июня 2019

Ингольф Вундер: «Исполнять музыку композитора, когда он находится рядом с тобой, — прекрасная возможность!» | Мальтийский вестник

В прошлый раз мы беседовали с Ингольфом Вундером в зале Средиземноморского конференц-центра, во время концерта, открывшего тур Мальтийского филармонического оркестра в Россию и США. В этом туре мой собеседник принимал участие в качестве солиста. Тогда у Вундера были впереди выступления в Карнеги-холле и Большом зале Московской консерватории. В этот раз мы встречаемся с Ингольфом Вундером во время концерта, в небольшом зале «Роберт Самут Холла», в рамках Мальтийского международного музыкального фестиваля.…

Премьер-министр Мальты о туре Мальтийского филармонического оркестра: "Мальта гордится вами!"

26 декабря 2018

Премьер-министр Мальты о туре Мальтийского филармонического оркестра: Мальта гордится вами! | Мальтийский вестник

Международный тур MPO Valletta 2018 International Tour отметил и премьер-министр Мальты Джозеф Мускат, опубликовавший в «Твиттере» поздравление в адрес Мальтийского филармонического оркестра.

Любовь Глебова: «Россия должна быть достойно представлена на Мальте»

26 июля 2017

Любовь Глебова: «Россия должна быть достойно представлена на Мальте» | Мальтийский вестник

На вопросы «Мальтийского Вестника» отвечает руководитель Россотрудничества — Федерального агентства по делам СНГ, соотечественников, проживающих за рубежом, и по международному гуманитарному сотрудничеству.

Сергей Стадлер: "Дирижер, как и коньяк, должен быть старым"

16 июня 2018

Сергей Стадлер: Дирижер, как и коньяк, должен быть старым | Мальтийский вестник

Накануне открытия Мальтийского международного музыкального фестиваля выдающий скрипач, дирижер и педагог оценил перспективы этого форума, рассказал о своих предпочтениях в музыке и покритиковал тенденции сегодняшней индустрии.

Пикантная зима на Мальте

22 декабря 2019

Пикантная зима на Мальте | Мальтийский вестник

Вот и на Мальту пришла зима, похолодало, стало раньше темнеть. Пришло время для согревающих блюд: густых, ароматных, со множеством специй и пикантной остринкой.

Визы, ID и другие разновидности бюрократии

02 декабря 2019

Визы, ID и другие разновидности бюрократии | Мальтийский вестник

По мотивам недавних споров: многие вопросы о въезде в страну, продолжительности пребывания, приглашении родственников и т.д. возникают только от общего недопонимания того, «как оно все устроено». Надеюсь, после прочтения этой статьи вопросов у вас останется меньше.

Новости Мальты

Началась подготовка заявок от мальтийских городов на титул культурной столицы Европы-2031 | Мальтийский вестник

Началась подготовка заявок от мальтийских городов на титул культурной столицы Европы-2031

01 декабря 2020

Культурное агентство «Валлетта» объявило о запуске проекта подготовки заявок от мальтийских городов на звание «культурной столицы Европы» 2031 года. Заявки, подготовленные в период с января по март 2021 года, будут подаваться на рассмотрение в Европейс...


Один дома в Рождество | Мальтийский вестник

Один дома в Рождество

23 ноября 2020

Большинство жителей Мальты собираются провести рождественские праздники дома — сообщает Times of Malta. По данным издания, о планах праздновать Рождество в одиночестве или вдвоем, сообщили около 53% опрошенных. При этом 37% намерены встретиться с д...


Андреа Бочелли принял участие в проекте Мальтийского управления по туризму | Мальтийский вестник

Андреа Бочелли принял участие в проекте Мальтийского управления по туризму

19 ноября 2020

Всемирно известный тенор Андреа Бочелли провел на Мальте несколько дней для подготовки нового музыкального проекта, инициированного Мальтийским управлением по туризму совместно со Средиземноморским туристическим фондом. По словам Министра туризма...


Между Мальтийской торговой палатой и Ассоциацией деятелей искусства подписано соглашение о сотрудничестве | Мальтийский вестник

Между Мальтийской торговой палатой и Ассоциацией деятелей искусства подписано соглашение о сотрудничестве

19 ноября 2020

Мальтийская торговая палата и Мальтийская ассоциация индустрии развлечений и искусства (Malta Entertainment Industry and Arts Association (MEIA)) подписали соглашение о сотрудничестве. Об этом сообщает сайт Мальтийской торговой палаты. Для подписания ...


Выездной туризм на Мальте сократился на 75% | Мальтийский вестник

Выездной туризм на Мальте сократился на 75%

13 ноября 2020

Как сообщает мальтийское издание Times of Malta, количество людей, вылетевших с Мальты в период с июля по сентябрь 2020-го года, сократилось на три четверти по сравнению с прошлым годом. Самым популярным направлением для поездок с Мальты остается Итал...


Мальтийский книжный фестиваль 2020 стартовал | Мальтийский вестник

Мальтийский книжный фестиваль 2020 стартовал

12 ноября 2020

Мальтийский книжный фестиваль 2020 в этом году впервые проходит онлайн. С 1 по 15 ноября к событиям фестиваля можно подключиться на страницах официального сайта Мальтийского национального книжного совета (National Book Council) и на странице в сети Fac...


Скоро на Мальте

В этом году традиционный фестиваль проходит под девизом: «Вовлекайте, изучайте, решайтесь!»

Фестиваль Science in the City

Палаццо Фальсон проводит виртуальный семинар, в процессе которого дети смогут изготовить рождественские сувениры

Виртуальный мастер-класс «Мастерская Рудольфа»

Вилла Фрере откроет свои двери для гостей 13 декабря, с 9.00 - 16.00

День открытых дверей: Вилла Фрере

Оперные концерты — часть проекта «Рождество в городе», представленного культурным агентством «Валлетта»

Городская опера

Концерт камерной музыки, представленный музыкантами Мальтийского филармонического оркестра в старинном Маноэль Театре в Валлетте, посвященный 250-летию со дня рождения Людвига ван Бетховена.

Вечер с Бетховеном